癸卯元宵,花好月圆。兔年望月,月中有兔,别有意趣。兔子在十二生肖中排行第四。据东汉王充《论衡》记载,十二生肖是按照动物的生活习惯和活动时辰确定的。清晨的5点至7点属卯时,天刚亮,兔子便出去吃带有晨露的青草,故称“卯兔”。
▲清 青玉十二辰 故宫博物院藏,摄于“和合共生”展厅。
▲清 青玉十二辰之卯兔。
翻开历史的画卷,我们看到,在中国人的精神世界里,始终有一只兔子陪伴左右。
小兔子和大将军:国与家,在心间
妇好,是距今3000多年前商王武丁的王后,也是一位战功赫赫的将军。她多次征战沙场,为商王朝开疆拓土,立下汗马功劳。在这样一位巾帼女将的墓中,出土了755件精美的玉器,其中便有3件兔形玉佩。3件玉佩均采用浮雕工艺,小巧轻便,便于随身佩戴。玉佩上,玉雕者着重用双道阴线刻划出兔子又大又圆的眼睛。长长的耳朵,俏皮的短尾,或奔跑或觅食的灵动姿态,都与妇好庄严威武的形象形成强烈反差。小兔子何以得到大将军的青睐?
▲商 妇好墓出土兔形玉佩。
《孙子兵法》中总结了“始如处女,敌人开户;后如脱兔,敌不及拒”的战术,成语“静若处子,动若脱兔”即来源于此。意思是说,战争开始前要像未出嫁的女子那样沉静柔弱,诱使敌人放松戒备;一旦战斗开始,则要像脱逃的兔子一样行动迅速,使敌人措手不及,无从抵抗。
兵贵神速。身经百战的妇好,一定也注意到了兔子的这个技能。像兔子一样出师敏捷,大概是她取得胜利的重要因素,兔形佩就仿佛是护佑商王朝安宁的平安符。
同时,兔子还具备超强生育力,这对于承担着繁衍王室后代使命的妇好而言,又有着特殊的意义。与一般哺乳动物不同,兔子拥有两个子宫,可在怀孕期重复受孕,孕育年龄不同的幼崽。一年多胎,每年可产幼崽数十只,这让古人对其产生了生殖崇拜。《尔雅·释兽》解释“娩”字为“兔子曰娩”。兔子谐音“吐子”。
将军妇好,也是一位母亲。商王武丁对妇好的生育情况倍加关注。在安阳殷墟出土的甲骨卜辞中,留存了多条武丁占卜妇好生育的记录:
“妇好有受生?”——妇好怀孕了吗?“妇好娩嘉?”——妇好能够顺利分娩吗?妇好的预产期是哪天?妇好是生男孩还是生女孩?
在此等关心和压力下,妇好希望多子多福和渴望顺产的愿望便借助兔子的形象悄悄表达。
国安家和子孙昌。一枚小小的兔形玉佩承载了妇好两种身份:将军与母亲。无论何时,国与家,都一并放心间。
兢兢业业“捣药兔”:抱杵捣药,降福人间
月中玉兔,是中国悠久的神话故事,也是古人根据月中阴影观察想象出来的月宫灵物。另相传月亮有兔,浑身洁白如玉,故称“玉兔”。“玉兔捣药”的神话版本有很多,最早见于《汉乐府·董逃行》。“玉兔长跪捣药虾蟆丸……服此药可得神仙。”玉兔手拿玉杵,跪地捣药,制成蛤蟆丸,服用此丸可得道成仙。
坚定的“兔生”不徘徊。在相当长一段时间里,兔兔留给我们的都是兢兢业业忙捣药的工作照,与此有关的诗句更是不胜枚举。晋代傅玄《拟天问》中有“月中何有,白兔捣药,兴福降祉”句,宋欧阳修《白兔》中有“天冥冥,云蒙蒙,白兔捣药姮娥宫”句。
▲明 金环玉兔耳坠 定陵博物馆藏。
▲明 青玉兔饰件 国家博物馆藏,摄于“癸卯金安”新春展厅。
▲明 青玉兔 国家博物馆藏,摄于“癸卯金安”新春展厅。
唐代流行月宫镜。除了捣药兔,它的神仙队友们也一并被记录在人们对月亮的美好遐想中。其中,玉兔、嫦娥、蟾蜍是固定的“月宫三人组”,此外,还常常搭配一棵桂树。
▲唐 桂树嫦娥纹铜镜 国家博物馆藏,摄于“镜里千秋”展厅。
▲唐 “大吉”嫦娥月宫纹菱式铜镜 国家博物馆藏,摄于“镜里千秋”展厅。
国家博物馆藏“大吉”嫦娥月宫纹菱式铜镜中,一圈弦纹将镜背分为内外两区,内区为月宫场景,中间为龟形镜钮。镜钮左下方,一只竖着耳朵颇为乖巧的玉兔正在捣药。右下方,一只憨厚的蟾蜍正在奋力跳跃。左上方,嫦娥仙子衣带飘飘,腾空而舞,一手托果盘,一手举着“大吉”铭牌。右上方是一棵枝叶繁茂的桂树。镜钮下方有一潭池水,其上有“水”字。间隙饰以流云纹,云气缭绕,似真似幻。“我歌月徘徊,我舞影零乱”,整幅画面像笼罩在月亮的清辉中,浪漫而飘逸。手捧此镜,开匣见明月,持照如嫦娥。
▲唐 “大吉”嫦娥月宫纹菱式铜镜局部图之玉兔捣药。
环宇问天,探月逐梦。“玉兔巡月,扬帆星河。”千百年后,铜镜上的小兔子,成为了中国探月航天IP形象太空兔,见证着中华民族探月梦想的实现。
▲中国探月航天IP形象:兔星星。
防伪打假,认准刘家白兔儿
宋代,一只不辞辛劳的小兔子,蹦跶到一家针铺当起了代言人。这是目前所知世界上最早的商标图案和商标广告。
▲济南刘家功夫针铺广告青铜版 国家博物馆藏,摄于“古代中国”展厅。
青铜版的中间,刻着一幅“白兔捣药图”。顶部高悬店铺字号“济南刘家功夫针铺”。捣药图的两侧,注明“认门前白兔儿为记”的字样。宋代商品经济空前活跃,城市内各类商店和手工业作坊遍布大街小巷,同行竞争激烈。如何让自家的产品脱颖而出?聪明的老板,创制了代表自家店铺的商标——一只捣药的小白兔,并告知自己的顾客要认准门前的白兔标记,谨防假冒。图中白兔儿手拿铁杵,取“只要功夫深,铁杵磨成针”之意,来展现刘家功夫针的高超质量。商标下面是广告词,宣传本店的经营范围、质量保证和售卖方法。
瑞兔呈祥,千姿百态的兔子们
商家用白兔也是赚尽人缘。《抱朴子》称“兔寿千岁。五百岁其色白”。在没有大规模引进外国品种之前,纯色兔子极少,白兔更加稀有。在民间,人们常常看到的是毛色灰黄相间的野兔。唐蒋防《白兔赋》形容白兔“皎如霜辉,温如玉粹。其容炳真,其性怀仁”,白兔曾作为祥瑞之物,供奉皇帝。
▲清 白兔造型鼻烟壶 国家博物馆藏,摄于“癸卯金安”新春展厅。
▲宋 李永 《喜鹊野兔图》 美国克利夫兰艺术博物馆藏,摄于“盛世修典”展厅。
玉雕题材中,抛开捣药的实用主义,象征祥瑞的兔形玉雕很多。
▲隋 李静训墓出土玉兔佩 国家博物馆藏,摄于“中国古代玉器艺术”展厅。
李静训是隋代一名9岁的小女孩。在她的墓中出土的小兔子玉佩采用上好和田羊脂白玉雕成,一方面凸显墓主人的尊贵身份,另一方面,爱护她的亲人们希望在冰冷的地下,白兔的祥瑞能庇佑、陪伴、安抚这个小女孩。到了元明时期,象征祥瑞的兔形玉雕雕刻难度升级,采用镂雕、浮雕、圆雕等手法相结合的兔纹玉雕大量出现。
▲元 青玉雕兔提携,下方有一椭圆形孔,可系挂物品。国家博物馆藏,摄于“癸卯金安”新春展厅。
▲元 青玉雕兔嵌件 国家博物馆藏,摄于“癸卯金安”新春展厅。
这只回首望月的玉兔,采用了镂空透雕的方法,画面层次清晰。正面雕琢柞树和灵芝花纹,树下一只兔子神态安详,毫毛毕现。树后以山石为背景,营造出清新质朴的氛围。
▲元 双兔饰件 国家博物馆藏,摄于“中国古代玉器艺术”展厅。
两只兔子,快乐加倍。这件元代白玉兔饰件,采用透雕、浮雕、阴刻、圆雕多种手法,表现两只兔子一前一后嬉戏追逐。三件带板为同一条玉带上的饰物。以物窥人,这件玉带的主人应是多么欢脱飒爽的一位妙人啊。
▲明 青玉兔形佩 国家博物馆藏,摄于“癸卯金安”新春展厅。
▲明 青玉雕兔带板 国家博物馆藏,摄于“癸卯金安”新春展厅。
▲明 白玉寿字雕兔带板 国家博物馆藏,摄于“癸卯金安”新春展厅。
黄金有价玉无价。自明代起,玉带作为一种腰带的形制,被皇帝、藩王与建立功勋受封的公、侯、伯、驸马及夫人使用。明代中期,镂雕玉带板大为流行,往往采用镂雕工艺,雕刻出“卍”“寿”、灵芝和玉兔等纹饰,取意“万寿吉祥”。
▲明 白玉双兔耳杯 国家博物馆藏,摄于“癸卯金安”新春展厅。
▲明 白玉双兔耳杯侧面 国家博物馆藏,摄于“癸卯金安”新春展厅。
明代雕玉名家辈出。此杯由一整块玉雕琢而成,当为玉雕大师杰作。玉杯的正面、背面皆饰有四爪龙纹。左右两侧各有一只耷拉着耳朵、长着毛球状短尾巴的小兔子衔住杯口,萌态顿生。
天道酬勤兔儿爷
▲“癸卯金安”展厅一角装饰之兔儿爷。
《燕京岁时记》中记载,“每届中秋,市人之巧者用黄泥抟成蟾兔之像以出售,谓之兔儿爷”。月宫中那只勤劳善良的小兔子,日复一日地捣药,为天下百姓治病去灾,最终成为了受人崇拜的兔儿爷。人们据此塑造了多姿多彩的兔儿爷形象。五湖四海人,天南地北情。小小的兔子虽静默无言,却又无时不在陪伴着中国人每个重要时刻。愿玉兔东升时,千家同喜,万户皆福,花好月圆人团圆。
作者简介:
罗蓁蓁,中国国家博物馆编辑,参与编撰《中国大通史》,第三版《中国大百科全书·文物卷》外审成员,全国社科基金重点项目“中国博物馆发展现状与对策研究”项目组成员,主要从事博物馆政策及战略研究。